热门：刘翔父亲感叹儿子经历坎坷：一切和四年前太像

本篇文章5502字，读完约14分钟

“老了时差倒过来了，呵呵”刘先生笑着解释。 但他也知道他睡不着的理由不仅仅是时差。 “有时，脑子里一直像电影一样，过去的场景闪现出来。 想起从前，很久以前，直到他小时候我才想起一点故事。 ”。

刘先生说的是他儿子刘翔。 从伦敦回来后，刘翔不是住在家里，而是住在荆庄训练基地。
我采访了刘翔好几年，写了刘翔和他的邻居、他的教练、他的好朋友，以及他和周围人的故事，但他和父亲的故事几乎没有写。

于是，有了正文。

一条腿的屁股

“我父亲啊，小时候把我打得很重。 ”。

我提醒过刘翔小时候父亲的记忆。 这是他笑着回答我的第一句话。

但是想起很多细节后，刘翔自己也承认了，有时真的很想挨打。

如果把小时候的刘翔形容为“皮大王”的话，绝对不是什么过分的事。 对于这个曾经放学后书包也忘在路上的儿子，刘学根感到是自己最强大的“武器”还是“打”:从最轻的“毛栗”到用最重的扫帚柄拉屁股，刘先生通过把“打”的强度分成不同的水平，刘翔 也就是说，在“挨打”的过程中，刘翔第一次指导父亲“打人艺术”。

那时，刘翔为了在小伙伴面前成功，在小区的高墙上扮演“平衡木”，正好被路过的刘先生看到了。

“刘翔，好好走，先下车，爸爸有话要告诉你。 」看到爸爸的笑容，刘翔骄傲地下墙说:“爸爸，什么？ ”。 于是他瞬间看到愤怒的脸，然后自然是“竹笋烤肉”。

挨打时说不恨爸爸是假的。 但是刘翔总是很佩服刘先生。 每次打，小刘总是跟他讲道理，告诉他这次为什么挨打。

“我父亲认识青回上海，在上海自来水厂当司机，没受过高等教育，不怎么讲道理。 ”刘翔说。 “但是他的话很易懂，我一听就记住了。 ”。

比如关于“钱”。 刘先生警告刘翔:“自己的钱不能大富翁，但人一定很大方。” 那时，拿了几次国内冠军的刘翔已经很有名了，在队友之间吃饭。 刘先生对刘翔说:“与人相比，你在比赛中得到的奖金有点多。 大家一起吃饭。 即使晚了，即使你案子最后赶到，你也一定会来买的。 ”。

比如关于“仪容”。 一段时间，社会上特别流行染发，刘翔也染了淡黄色的头发回家，在刘先生的“头榻米”上离家出走“给我染！ ”。 刘翔只能再找一个画廊放回黑色。 刘先生随后对刘翔说了一句话。 “请记住。 你是中国人，黄色皮肤，黑色头发。 ”。

还给你，刘翔知道父亲很疼爱自己。 那时，每周六上午的训练结束后，小刘总是用那个“金杯”的面包车来接刘翔。 每次，小刘在车里准备刘翔喜欢的点心。

“啊！ 那么多点心！ 》一上车，刘翔就欢呼起来，撕下包装纸，把点心送到嘴边，但一送到嘴边，他就突然停下来，嬉皮士笑着把点心递给刘先生的嘴边。 “爸爸，你先来嘴里。 ”。

这是小刘最甜蜜的时刻。 “去，自己去吃！ ’小刘总是这么说。 而且开车的时候，他也不会忘记和坐在副驾驶的刘翔说几句话。 “我知道切断。 开车就像人一样。 走自己的路。 只要你走自己的路，永远是有道理的一方。 ”。

在刘翔的记忆中，他18岁时还被父亲的脚撞倒过。 那是下午，当时取得了一点成绩的刘翔，迷上了电脑游戏，午休期间溜出了网吧。 从网吧回来时，小刘发现已经在基地门口等了很久了。

那时明显苗头错了刘翔缩着脖子，推着自行车向基地钻去，生气的刘先生在后面追着。 未来奥运会冠军的速度没有帮助刘翔甩掉自己的父亲。 小刘追了几步，在基地门卫和路人面前，狠狠地踢了刘翔的屁股，直接把他从门外踢进门里。

那是刘先生最后一次对刘翔“武术”。

叮嘱一句

雅典的一夜，刘翔在一战中成名。 优胜凯旋，当时刘翔家所在的小区“海棠苑”的张灯结彩，锣鼓喧天，许多市民自发聚集，想看一眼回家的刘翔。 人群曾经引起小区门口的道路堵塞。

坐在车里，看着窗外热情的人们，21岁的刘翔有点懵逼。 这时，刘先生把手放在儿子的肩膀上，说了刘翔一生难忘的概念。

“接下来，不要看你如何跨越障碍，而是看你如何成为人类！ ”。

平心而论，刘翔确实在努力听从父亲的忠告:在回上海的第一时间，他赶到敬老院，去看望师傅孙海平的母亲。 他还像旁边的大男孩一样和左边的邻居打招呼，有空的话让旁边的叔叔一起吃大排面。 他尽量满足全员签名和拍照的要求，有时需要签名的笔记本和照片可以堆到几米高，全国各地写的信必须每天用麻袋装。

但是，刘翔毕竟是20多岁的年轻人，在这种各个方面都受到关注的巨大压力下，他尽管对外保持着笑容和阳光，但在内部实际上并不太为人所知，但渐渐封闭了。

儿子莫乔父亲最先发现这种情况的还是刘先生。 刘先从刘翔给家里打电话，觉得有点不对劲。 以前刘翔给家人打电话，总是家长里短，说话没完没了。 爸爸说要改变妈妈。 但是雅典奥运会后，刘翔越打回家的电话越短，越容易了。 有时，小刘想和儿子说几句话，但电话里说:“爸爸，就这样吧。 我累了。 ”。

真正的导火索是小刘和刘翔一起去北京参加活动。 在后台，一群刘翔和明星经过走廊，两边的大众演员和员工认出刘翔，兴奋地挥手叫他的名字，拿出几个照相机。

“我想你抬起头来，微笑着向他们打招呼。 令人吃惊的是，你缩头，用手捂着面条走了。 ”。 回到上海后的周末晚餐后，刘先生沏茶说想和刘翔说话，说了这件事。

“你不是在教育我一直保持安静吗？ ”刘翔觉得有点莫名其妙。

“这不是安静的问题！ 我是你没有回报的心！ 」刘先生突然提高了声音，刘翔也愣了一下。 “你现在的这些声望，到底是谁给你的？ 不是支持你的人吗？ 现在很好，不打个招呼吗？ ”。

刘翔觉得有点委屈，想争论几句，刘先生没有给他回复的机会。 “我知道。 你有苦衷，但我必须一直提醒你。 作为人，最重要的是感恩之心和回报之心。 如果只知道一个选手收费，我想他没什么出息！ 那样的话，我宁可不要奥运会冠军，我只有原来的儿子！ ”。

小刘的那番话，决心不为自己儿子丢脸。

“嘴上说要谦虚，心里真的谦虚吗？ 我想你多参加比赛，累了，接受了媒体的一些采访，烦透了。 在那之前呢？ 比赛还多，媒体来采访你，你还很幸福！ 你为什么觉得现在累了？ 太吵了吗？ 如果你真的没有把自己当普通人，把自己当奥运会冠军，有些事件，真的那么累，那么烦吗？

前面已经有奥运会冠军的儿子了，小刘不能再像以前那样挥拳了。 但是他的这句话起到了比拳击手更有效的作用，当时23岁的刘翔在自己父亲面前哭了。

那段对话一直持续到第二天早上，刘翔最后只说了一句话。 “爸爸，谢谢你”

之后大约两周，教练孙海平悄悄地给刘学根打了电话。 “刘先生，你最近和他谈过什么吗？ 你感觉怎么样改变了个体？ 天亮多了！ ”。

那时的谈话，有了一个好的开始。 后来刘翔和父亲似乎形成了默契。 每隔一段时间，坐下，沏茶，谈谈自己的感悟，谈谈对人生的看法。 只有之后的对话，气氛才轻松。 谈笑期间，小刘总是罗列自己的一点处世经验和观点，和儿子一起探讨交流。

刘先生对自己的教导感到效果是在2008年汶川大地震后。

那次大地震后，在北京进行封闭集训的刘翔，第一时间和教练孙海平一起向灾区捐赠了50万元。 当时，这个金额是国内选手的最高金额。

之后的几天，每天都有灾害状况的进一步报道，在上海的刘学根每天在电视前看新闻。 每次看到信息，他的心情都有点沉重。 他好像缺少了什么，想要什么。 他知道，在北京的刘翔一定每天都看新闻。

终于，第三天，刘先生等了儿子的电话。

“爸爸，这几天你看到信息了吗？ ”。

“我看到了。 ”。

“……比想象的要糟糕得多。 我有时看着看着就哭了”

“是的，确实比想象的要严重。 ”刘先生毫不隐瞒，一直照刘翔的话说。

“爸爸，这两天一直在想一个问题。 我想捐更多的钱，可以吗？ ”。

“啊？ 你有这个想法吗？ ”刘先生努力保持语气平静，继续问。

“是的！ 我想了。 我还想捐款。 你认为捐款多少合适？ ”。

“这取决于你。 ”刘先生说

后来刘翔在电话上发了数字。

接到儿子电话的第二天上午，小刘来了上海市红十字会。 我全程陪同。

我现在还清楚地记得那一幕。

小刘的眼睛有点旧，那张捐款支票，我给他填了。 填写完毕，交给了员工。

那是将近50年的中年男性。 他瞥了一眼支票，轻声说“啊”“三万元”。

我忍不住说:“麻烦您再确认一次。”

他撑起眼镜:“三十万元？ ”。 这时，他抬头看着我。

“麻烦您了，你最好再确认一次。 ”。

他再仔细看了看支票，说:“三百万元？ ”站了起来！ ”。

周围的人都看着我，我把头转向了小刘。

小刘站在房间的角落里，埋在人群中，一点也不显眼。 但是，我看见他朴素地笑着，脸上显示出罕见的骄傲。

一碗饭

北京奥运会前，刘翔家的客厅电视上放着空的可乐罐。

“你为什么把这个放在上面？ ’我曾经问过这个问题。 “我很久看不到他了，我们可以看他的照片。 ”刘先生指的是可乐罐上印刷的儿子的形象。 北京奥运会前，由于封闭集训，小刘夫妇没有机会见到刘翔。

如果刘学根最初养育儿子的愿望是“让儿子多出去闯闯”，现在儿子经常想回家看看。 但是，越来越多的情况下，父子之间的联系只能通过电话进行。 而且，小刘最担心的是电话。 因为儿子刘翔总是在电话里“报喜不担心”。

2009年初，在休斯顿完成严格的康复后，刘翔计划回国。 回国前的晚上，他给小刘打了电话。

“爸爸，我明天回来了。 这次坚持下来了”

小刘至今还记得那通电话，刘翔轻描淡写的语气。 关于整个康复，刘翔只是对刘先生说了这样的话。

但是，刘翔的电话打来后，刘翔队的保障小组组长李国雄打来了电话。

“刘先生，他这次好起来了。 ”。

同样的话，李国雄抽泣着说。 后来他详细地告诉了刘先生，那么多世界来了，刘翔能承受多不容易。

电话的另一边，刘先生的眼睛湿润了。

“你这个小子，我不想让你担心！ ”。

小刘至今还记得刘翔四年前因鸟巢伤口下降的第二天，他去奥运村看到了自己的儿子。 一进屋，刘翔就躺在理疗床上做脚的理疗。 看到自己父亲进来，他仰卧着，“爸爸，来了！ 没关系。 请放心。 ”。

之后，刘翔把头埋在理疗床的那个空圈里。 安静的房间里，有水滴地板的声音。

“那个时候，我突然哭了。 ”刘先生说:“我看见理疗床下面的地板慢慢湿了，他在哭！ ”。

如果小刘真挚地告诉刘翔，说他处处关心，我不知道两人的关系什么时候开始改变了。

“爸爸，这次出去买很多衣服，不要吝惜钱！ ”。

“爸爸，你还要出去吃饭吗？ 我抽了成千上万支烟！ 这支烟有什么好的？ 你最好不要！ ”。

“爸爸，其他都是假的，身体是真的。 千万要注意身体！ ”。

到了这个时候，不停地点头说“啊”，换成了刘学根。

伦敦奥运会前一个周末，小刘回家很晚，没有吃晚饭。

好不容易回家的刘翔坐在客厅里，看见小刘进了房间，忙起来。 “爸爸，你没吃饭吗？ ”。

小刘点了点头，马上向厨房走去。

刘翔赶上几步，就把刘先生推到餐桌旁边。 “坐下！ ’然后他拿来菜，给刘先生盛了一碗饭。

看着前面的白饭，小刘很久没动筷子了。

“以前，他还是个孩子的时候，下班回来，总是他给我盛一碗饭，全家开心地开始吃饭。 ”刘先生事后想起来了。 那一刻，小刘脑子里突然闪现出一个从未有过的想法。

“我想回到从前”

一个愿望

年8月8日晚上，在伦敦郊外的罗姆人镇上，我和刘学根坐在他住所外的露天长椅上。 小刘点燃香烟，抬头看着晚上空，一句话也没说。

前一天，刘翔因男子110米跨栏预选赛的第一次受伤无法结束比赛，比赛后被诊断为跟腱断裂。 在去医院的路上，刘翔给小刘打了电话，只说了句“爸爸……”，就哭了。

上午，小刘悄悄地说了一句话。 “这一切，和四年前很像。 ”。

确实，这个场景和4年前相比有太多的重叠，这个重叠更让人心痛。 相对于四年前，小刘这次有越来越多的委屈。 这四年间，他试图使自己的儿子如何一步一步地从山谷中坚持下来，再一步地走向高峰，完成他自己的梦想。

“他那天回家脱了衣服，我看着，老实了！ 这种肌肉在2006年打破世界纪录时无法与现在相比。 ”。

“他在比赛前训练的所有数据都已经超过了历史的最高水平。 我想那个时候他能做梦。 ”。

“以前，回家后钉着脚套要带治疗，他笑着告诉我，这两个月他一回家就自己把脚套拿来，知道他真的会拼写。 ”。

“我来伦敦之前知道他的脚又出问题了，但我每天祈祷奇迹会发生。 我一直瞒着他妈妈，我想自己先扛一下。 ”。

“他伤势一好，就给我发邮件。 我这一天好像很高兴什么。 但是他不发邮件的话，我又知道不好，这一天没有灵魂……

那天晚上小刘好像在跟我说话，像自言自语。 作为一个父亲，他这四年确实负担太重了，需要宣传。

但是，所有的懊悔和忧郁，在刘先生赶到医院和刘翔做跟腱手术的那天，一切都乌有了。

那是一个多小时的手术，刘翔最终离开了手术室。 看到在外面等着的父母，实施全身麻醉的刘翔拼命活动身体，想让父母露出笑容。 舌头还不灵巧，刘翔从喉咙里喊了两句“没有……没关系，放心……”，费了很大劲。

那一刻，60岁的刘学根无视群众，流下了眼泪。

“那一刻，奥运会什么的，没有冠军。 眼前的人，是我儿子。 没什么别的了！ ”刘先生说

从伦敦回来后，小刘每隔三五分钟开车去荆庄训练基地看自己的儿子。 有时，我坐在床旁边，和刘翔说话，或者就那样坐。

个人认为，刘先生也为刘翔计划了一点未来。 “不要读金融管理这个不适合他的专业。 读心理学，读历史，也真的让他学习，对他有帮助。 ”。

但他从没和刘翔谈过这些。 现在他最希望的是看到刘翔尽快离开。

“就算他说要继续跑，我们也绝对支持他！ 这几年经历了那么多风雨，别的什么都没要。 我只有一个愿望。 我希望他健康快乐。 ”。